Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история

^ Изя  Шлосберг

Человек Снега

    Наверное, у бога протерлись наволочки, и 3-ий денек на землю падали белоснежные хлопья. Сугробы взгромоздились уже под самый подоконник, а все они падали, и падали, и падали, и падали.
     Снегоочистительные машины Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история попробовали отвоевать улицы, но стремительно выдохлись и сдались. Практически все предприятия городка на некоторое количество дней закрыли. По сути, хорошо сделать перерыв в ежедневной суете, перевести дух, поваляться с утра Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история в теплой постели. Хорошо, но исключительно в 1-ый денек. На 2-ой накатывает тоска. И чувство пустоты.
     Когда идет снег, наступает тишь. Слышен каждый вздох. Даже собачий. Если в доме живет собака. Но у Тани не Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история было ни собаки, ни кошки. За животными нужен уход, а она даже себе не всегда могла отыскать время. Телек был включен, но глядеть его не хотелось: там который денек шла Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история тупейшая фантастика про город грядущего. Тоже мне город грядущего - в центре, в старенькой части, высотные улицы, в новых районах - дома без окон и дверей - население передвигается методом телепортации из хоть какой Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история точки в всякую. Естественно, для чего им двери? Кое-где на сотом уровне старенького городка стоит инфантильная парочка, и уже четвертую серию красавец-киноактер в серебристом пиджаке с дурным красноватым шарфом завлекает даму на Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история необитаемый полуостров, а она, глупенькая, делает вид, что скромничает, и отрешается. Убиться можно! Лет через 10 будет, дурочка, на для себя одежку рвать за упущенный шанс. На других телеканалах ситуация не лучше: самцеобразные джигиты Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история ползают у дамских ног, изображая при всем этом страсть. Ну и тупь. Тупь! Тупь! Лучше выключить этот чертов ящик, а не дразнить саму себя и не завидовать.
     Телефон погиб либо Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история, как минимум, онемел. Звонить некоторому. Подруги? Их осталось единицы. Ну и тем, кто остался, не до нее: детки, свекрови, супруги либо поиск последних. Скучновато.
     Вадим при супруге звонить не станет, а Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история придти тем паче побоится.
     С Вадимом, тренером из примыкающего подъезда, она начала встречаться еще до его свадьбы. И когда он пригласил ее на женитьбу в качестве гостьи, у нее тарелка выпала из рук, так Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история это было внезапно и омерзительно. Таня переборола себя, пошла в рядах подружек жены в ЗАГС, на банкет, и позже продолжала с ним встречаться, воруя куски счастья, похищенные у нее самой. Счастья Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история ли? Было надо тогда же поставить точку. А она... лгала сама для себя, что Вадим ее любит. А может, просто страшилась остаться одна. В доме же никого. Ни кошки, ни собаки.
     Таня вздрогнула Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история - на кухне запищал чайник. Пока он был новый, то ревел, как скорая помощь и пожарная совместно, но с течением времени глас его осип, и сейчас он лопотал фальцетом старого петушка, притворяющегося цыпленком. Таня Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история налила в чашечку кипяточек, опустила туда пакетик цейлонского и кусок лимона. Последние деньки побаливало гортань, и, как демонстрировала практика, лимон помогал ей лучше всех пилюль.
     В комнате было прохладно, и Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история Таня натянула толстый свитер, в каком она сама для себя казалась чуть-чуть колобком.
     - А какая разница. Все равно никто не лицезреет, - ее тонкие пальцы вынырнули из пушистых рукавов и осторожно Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история дотронулись до жаркой чашечки. Тепло от пальцев перебежало к рукам, а после нескольких глотков щеки запылали, и жизнь заполучила смысл.
     - Отлично, что можно прогулять пару дней. Почитаю, поваляюсь. Помузицирую, - Таня посмотрела на порозовевшие пальчики Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история.
     Когда-то из-за этих тонких пальчиков ее не приняли на гитару. Пришлось семь лет барабанить на пианино, разучивать Шопена и Баха. Бедные-бедные Шопен и Бах! Какими словами она Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история их вспоминала.
     Гитару ей подарили друзья. Вскладчину, на втором курсе. И хотя играть на ней Таня толком так и не научилась, но десяток вымученных аккордов вместе с ее тихим, мягеньким голосом и стихами собственного Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история сочинения, позволили выступать на студенческих вечерах и даже занимать какие-то места на заштатных конкурсах.
    
     Шепот комнат замрет на нотке,
     Содрогнутся шторы от белоснежной неги...
     Это правда, что вы придете Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история
     Передать мне привет от снега?
    
     Да-да, конкретно эти стихи она тогда пела. Странноватые стихи. Позже она писала тоже, но по-другому. Логичней, что ли. И как-то плоско.
     Вдруг ей почудилось какое-то движение Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история. Что-то поменялось в этом замерзшем замороженном мире. Таня подняла голову. Нет, все там, где и должно быть. Холодильник не прилип к потолку, и ножики не пляшут на кухне лезгинку. Она подошла Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история к полке с книжками. И все-же, что-то за ее спиной поменялось. Она оборотилась и увидела на окне буковкы.
     - Привет, - прочла она.
     Буковкы были печатные. Надпись правильной, не зеркальной Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история. Очевидно неведомый писал на запотевшем окне изнутри. Неуж-то это она сама? Кто-то от одиночества вопит на луну, а она для себя приветы передает. Да нет, не может быть. Это Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история кто-то разыгрывает ее. Может, Вадим не выдержал, сбежал из дома, подобрался к ее окну и исхитрился написать, будто бы изнутри. Убедившись в трезвости собственных разъяснений, Таня подошла к окошку, написала ниже "Привет Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история", возвратилась в кресло и здесь же оборотилась, рассчитывая узреть ехидную улыбку Вадима. Заместо этого она увидела еще одну надпись "Отменная погода".
     "Вадим никогда не умел шутить нормально. У него, как обычно Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история, перебор," - поразмыслила Таня.
     Она написала ниже:"Восхитительная!" - и осталась стоять перед окном.
     - Никуда ты, голубчик не денешься. На данный момент появишься!
     Восклицательный символ потек куда-то к подоконнику, но на полдороги подтек тормознул Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история и выписал печатными знаками: "Восхитительная погода. Давай побеседуем".
     Таня как жаленная отскочила от окна и спряталась за кресло.
     Когда два года вспять женился Вадим, у нее была стршная депрессия. Позже начались галлюцинации. Пилюли Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история еще с того времени лежат в прикроватной тумбочке. Может, у нее рецидив? Двинулась от одиночества. Сама для себя пишет и сама для себя отвечает? Другого разъяснения просто не может быть.
     "Хорошо, приму Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история успокоительное и попробую уснуть", - решила она, позже выглянула из-за кресла и спряталась снова: стекло было полностью незапятнанным, как будто к нему никто не прикасался.
     "Нет, так не пойдет. Нужно взять себя в Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история руки", - Таня мужественно вышла из-за собственного убежища и, стараясь не глядеть на окно, двинулась к прикроватной тумбочке. Но боковым зрением увидела новейшую надпись: "Почему ты меня боишься? Я не Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история могу тебя оскорбить".
     Тогда Таня подошла к окну и написала большими знаками: "Ты кто?"
     Окно запотело, как будто на него умирала печка, и ответило недлинной фразой: "Не знаю".
     - Как тебя зовут Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история? Имя у тебя есть? – Таня, не замечая того сама, произнесла слова вслух, а когда сообразила, на окне появилось новое "Не знаю".
     Шевельнулись шторы, и чей-то глас полностью понятно произнес:
     - Можешь звать меня "Человек Снега Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история".
     Нереально было найти, принадлежит он мужчине либо даме, взрослому либо ребенку, но кое-где в подсознании он облекался в смысл независимо от произнесенных звуков. – Хотя по сути, я - Переводчик Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история.
     - Какой таковой перевозчик? - не сообразила Таня.
     - Переводчик. Перевожу ваши глупости нашим мудрецам. Они в их высшие откровения усматривают. А какие это откровения, когда вы гласите одно, делаете другое, имея в виду совсем третье?
     - Так Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история, в этом месте поподробнее и поначалу, - востребовала Таня. - Кто такие мы?
     - Наверняка, лучше не разъяснять. Да я и сам толком не знаю. Вот ты можешь разъяснить популярно кто такие вы?
     - Ну Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история... мы - это мы. Земляне. Черт! Да ведь меня разыгрывают. Установили динамики в комнате и сейчас ржут где-нибудь. - Таня отрадно заулыбалась, но вспомнила буковкы на стекле и сообразила, что это не Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история розыгрыш. - Хорошо, вылезай, где ты там, Аленький Цветочек. Пугай бедную Настеньку.
     - Я не знаю, кто таковой Аленький Цветочек, если не тяжело, зови меня Человек Снега либо Переводчик. А тебя зовут Таня?
     - Да Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история. А откуда ты вызнал?
     - Так наши зоны обитания пересекаются. Ты знаешь мои мысли, я - твои. Только у тебя нет прибора их считывать. Вот и на данный момент ты видишь меня, но человечий мозг не Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история адаптирован принимать подобные явления. Снег по ту сторону окна, твои мысли о зиме, стихи вон из той книжки - это все я, - глас перебежал практически на шепот.
     - А более определенной формы у тебя нет Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история? Скажем, голова, уши...
     - Как ты хочешь, чтобы я смотрелся? Замысли.
     Таня представила для себя артиста из телефильма:
     - Ну, высочайший, спортивный. Брюнет, наверняка.
     Ей показалось, что Переводчик усмехнулся.
     Среди комнаты замерцала Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история, задвигалась некоторая форма, стремительно сформировавшаяся в высочайшего брюнета из сериала. Серебристый пиджак и несуразный красноватый шарф дополняли сходство. Брюнет, как будто для пробы, пошевелил губками и вдруг спросил:
     - Ты не знаешь для Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история чего при встрече люди трясут друг дружке руки?
     - Это значит "Я пришел к для тебя с миром".
     - Да? Очень весело. - Он протянул к Тане руку: - Я пришел к для тебя с Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история миром.
     Таня испуганно отшатнулась.
     - Ты не против, если я сниму это попугайство? - Не дожидаясь ответа, он скинул на локотник кресла шарф и пиджак, оставшись в темной рубахе. Сейчас Переводчик смотрелся совсем по-домашнему Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история. - Нас в этом доме подкармливать будут?
     Таня, напряженно следившая из-за кресла за манипуляциями внепланетного монстра, вдруг практически успокоилась. Слова о еде прозвучали очень обычно и по-земному.
     - Я надеюсь, люди не Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история входят в твое меню, - всем своим видом она старалась показать, что ей ни капельки не жутко.
     - Все находится в зависимости от ситуации. Если за 5 минут нарежешь докторскую колбасу и вскипятишь чайник, я пожалуй Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история потерплю.
     Через 5 минут Переводчик забавно грыз сушки и запивал жарким чаем.
     - Не растаешь от чая? Ты же снежный.
     - Ничего общего с температурой плавления льда мое тело не имеет, хотя структуры у нас подобные Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история. И вообщем, для чего для тебя знать детали, портить аппетит?
     Несколько крошек необычным образом попали на его прическу.
     Таня механически протянула руку, пытаясь их стряхнуть. Волосы были совершенно натуральные Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история, густые, не то что у лысеющего Вадима. Она испуганно отдернула руку. Переводчик совсем по-человечески расплылся в ухмылке:
     - Я на данный момент отличаюсь от человека на уровне еще более глубочайшем, чем атом Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история. Можешь смело трогать, - он подставил голову. На мгновение в его движении Тане почудилось нечто надменное, лицо вдруг обзавелось брезгливыми складками вокруг носа и узенькими сжатыми губками.
     - Верю. - Таня не стала повторять свою попытку. Ясно, что Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история Переводчик перехватил ее идея о Вадиме и здесь же отреагировал очередными превращениями. Нетушки, про Вадима она мыслить больше не будет. Ей стало тепло и расслабленно. Это странноватое существо, меньше напоминало Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история ей галлюцинацию, больше живого друга. Хорошего и мудрейшего.
     Таня подлила ему кипяточка и объяснила:
     - Для тебя все равно, а мне чаевничать в компании приятней. Кашу гречневую хочешь? А может, сосиски?
     - Молодец, я Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история вижу, ты смогла в конце концов расслабиться. Означает, и свое одиночество равномерно сумеешь выкурить с насиженных мест.
     - Я бы не возражала, если бы мое одиночество на всю зимнюю пору сбежало зябнуть на Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история улицу. Оно ведь такое... бррр, в особенности ночами, - Таня осторожно дотронулась до его руки.
     В дверь позвонили условным гулком - один длиннющий, один маленький. Длиннющий был наглым и требовательным. Легок на помине. Только Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история Вадима ей на данный момент не хватало. Вот вспомнила некстати.
     Вадим вошел быстро, как бронепоезд. Весь в клубах пара, с ухмылкой на раскрасневшемся лице.
     - Воспринимай гостя, хозяюшка. Доставай наши священные граненые стаканы и Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история... - он поглядел на стол. - А кто это здесь у тебя? - ухмылка сползла с его лица и скукожилась в куриную попу, означающую праведный гнев.
     Переводчик куда-то пропал, но количество стаканов не оставляло Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история колебаний в количестве пировавших.
     - Почему это ты решил, что я должна для тебя отчитываться? - усмехнулась Таня, но в последующую секунду дружелюбно объяснила: - Ирка с 4-ого этажа заскакивала за спичками.
     - Гы, - успокоился Вадим Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история. - Правда. В такую погоду ни один обычный мужчина по улицам к девицам гулять не станет, а в нашем доме с мужичками вообщем напряженка. Хорошо, передай Ирке, что у нее кривые ноги Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история. - Вадим ухватился за гитару: - Я здесь романс написал. Практически про нас с тобой.
    
     Окончен год. Еще четыре денька -
     Ворвутся в город празднички и звуки,
     А вы от скукотищи избрали меня,
     Я согласился Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история. Видимо от скукотищи.
    
     Позже, застыв от будущей зимы,
     Припомнив малозначительные фразы,
     Усвою, что одиночеством наказан
     За то, что раздавал его взаем.
    
     - Вадим, ты хвастун и лгун, - не выдержала Таня. Эти стихи Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история я лицезрела в каком-то журнальчике еще годом ранее.
     - А я и не гласил, что стихи мои. Только мелодия, только мелодия, - Вадим прошелся переборами повдоль грифа. - Так где наша закуска, синьора?
     - Тебя супруга Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история ожидает. А может, ты ей произнес, что забежал на 20 три минутки к любовнице - 20 минут на выпить-закусить и три - на все другое? Шел бы ты лучше домой, а?
     - Не груби, Танечка, - Вадим открыл Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история холодильник.
     Большой говяжий язык на верхней полке в символ приветствия приподнялся и попробовал станцевать ламбаду. Вадим закрыл глаза и замотал головой. Это не посодействовало - язык продолжал вести себя нахально и даже ухитрился Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история его лизнуть. Вадим побледнел и захлопнул дверку.
     - Тань, ты того, приготовь на стол сама, - глас его дрожал, губки тоже, - что-то мне недужится. - Он попробовал возвратиться к столу и не сумел: ручка Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история холодильника изогнулась наподобие людской руки и приветственно затрясла кисть Вадима.
     - А-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а!
     Последнее "А" Вадима донеслось Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история из коридора.
     Переводчик проявился в воздухе около холодильника. Его правая рука все еще продолжала изображать ручку. Он встряхнул кистью, возвращая ей человечий вид.
     - Трусливый некий попался.
     - Напрасно ты его так. Сейчас я останусь совершенно одна Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история.
     - А я?
     Вопрос Переводчика застыл в воздухе. Как и ответ. Пауза затянулась.
     - Усвой, ты - видение, - не выдержала Таня. - Мираж. Тебя нет. Ты только продукт моего измученного воображения. Ты не мужчина Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история. - Она многозначительно поглядела на его штаны: - У тебя даже там... Ох, боже, что я говорю?
     - Все находится в зависимости от тебя. Там тоже.
     - Да-да, я забыла.
     Она задела пальцем его губ Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история. Теплые. Незначительно шершавые. Осторожно провела по ним своими губками. Щеку кольнула щетинка. Она посильнее прижалась к его губам, и те обычно поддались.
     "Опытнейший мальчишка, - мелькнуло кое-где в подсознании. - Лобзается, как в кино. Ах Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история, да. Он же читает мои мысли. Нет, я так не смогу расслабиться. С роботом, наверняка, было бы проще. Боты не мыслят".
     Таня толкнула его в грудь.
     - Ты чего?
     - Не знаю. Но ты Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история лучше уходи. - Она вдруг заговорила тихо и стремительно, как будто читала молитву. - Понимаешь, у людей это не только лишь физиология. Поточнее, не всегда физиология. Поточнее... Меж людьми должно сначала что Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история-то появиться. Некие молвят, что это рядовая химия. Не знаю. Не верю. Все. Уходи. И не обижайся, пожалуйста.
     - Знаешь, Таня, для неких дам одиночество - не крест, а призвание. Они собирают неописуемые припасы нежности Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история для воображаемого единственного, но когда он возникает, они теряются и отыскивают пути для отступления. Эти дамы только говорят, что ожидают, а по сути им никто не нужен. Люди говорят одно, делают другое, а Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история задумываются... вобщем, я это уже гласил, - он опустил руки, шагнул в сторону двери и на секунду тормознул.
     Тане показалось, что Переводчик как-то вдруг осунулся и постарел.
     - Погоди, - свой глас показался чужим Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история ей самой. - Погоди! - господи, что она делает? Она же не желала его останавливать. - Погоди.
     Переводчик обернулся. В этот момент Таня обняла его за шейку, придавила к для себя...
     Выстрелом Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история хлопнула дверь.
     Нет. Она его не позвала и не обняла. Ей только показалось. Поточнее, она увидела его мысли. Он желал, чтоб она его приостановила. Оказывается, читать чужие мысли - это так просто!
     Переводчик-переводчик. Переведи меня Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история через...
     Пусть уходит... В свои киноленты из грядущего. Боже, как холодно. К очам подступила томная волна. Таня выглянула в окно. Он шел прямо по сугробам, ровненький и чуточку праздничный, исчезая в белоснежной Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история пелене.
     "Удивительно, даже следов в сугробах не оставил. Вобщем, что здесь необычного - Человек Снега..."
    
     - Стоп! Стоп! Где сценарист? Где ассистент? Что вы здесь сняли? - небольшой пухлый человечек смотрел на Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история трехмерный экран, на котором Переводчик уходил куда-то вглубь. - Юлия Валентиновна, Вам какой сценарий заказывали?
     Сценарист, худая глазастенькая брюнетка, испуганно поглядела поверх очков:
     - Про любовь.
     - А вы что сделали? Какие-то убогие страсти Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история периода социализма. Я как режиссер кинофильма не могу позволить запустить схожее в прокат.
     - Период социализма завершился за 20 лет до изображаемых событий, - казалось сценарист вот-вот зарыдает.
     Круглый человечек поджал губки и оборотился Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история к ассистенту:
     - Ну что ты здесь снял? Ты-то человек опытнейший. Люди ожидают от нас современных оживленных отношений, а ты.... А здесь. Ну кто станет такое глядеть ? Короче, сценарий переписываем. Пугать никого супертехникой не Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история будем. Должно быть романтично, контрастно и смачно. Начнем так: центр старенького городка. Она стоит где-нибудь на сотом - 100 двадцатом уровне. Искусственное заходящее солнце. Редчайшие воздушные такси. И здесь возникает он Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история. Кстати, он, - режиссер оборотился к высочайшему темноволосому артисту в серебристом пиджаке, - какой кретин учил тебя изображать скульптуру с острова Пасхи? Где лирика вида? Где чувства? В конце-концов твой герой читает ее Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история мысли, означает, должен им соответствовать. Эта героиня, хоть и создавалась компом, но смотрится живее тебя...
     Актер вдумчиво тер переносицу и делал вид, что слушает режиссера. По сути его мысли были далековато отсюда. Он снова Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история стоял в комнате с креслом и старым холодильником. По ту сторону окна продолжал падать снег, а в кресле, укрыв колени шалью, посиживала Юля, их сценарист, которой в последний момент поменяли Изя  ШлосбергЧеловек Снега - Илья  Варшавский Странная история тупую компьютерную программку.


j-opit-demiurga-i-perezhivanie-kosmicheskogo-tvoreniya.html
j-otozhdestvlenie-so-vsej-fizicheskoj-vselennoj.html
j-povishenie-osvedomlennosti-nauchnie-issledovaniya-i-monitoring-i-predstavlenie-informacii.html